Graue Gotter im Feuer

Reportage Auf Sri Lanka wichst die Bevolkerung, zugleich schrumpft der Wald. Das fithrt zwangsldufig
zu einem Konflikt, bei dem es nur Verlierer gibt: Menschen und Elefanten. Auf den Spuren einer blutigen Tragddie.

Arne Perras, Sri Lanka

Feuer. Thre letzte Hoffnung. Chandani
Kumari kauert auf der gestampften Exde
hinter ihrem Haus und schiebt Brenn-

" holz in die Glut. Es prasselt und knackt,

Funken fliegen in die Nacht. Die Bdue-
rin ist zufrieden, dass die Flammen lo-
dern. Wie sonst sollte sie die gefiirchte-
ten Besucher auf Abstand halten? Fiir
einen Zaun hat die Familie kein Geld,
Kumari weiss auch nicht, ob er niitzlich
wire. Ihr bleibt nur das Feuer. Aber die
Zeichen stehen nicht gut. Die Luft ist
schwer, man kann es schon riechen. Bald
wird Regen fallen und das Feuer ersti-
cken. «Dann haben wir nichts mehr, um
uns zu schiitzen», sagt Kumari.

Kaum einer im Dorf hat geschlafen,
seit Tagen geht das so. Die Leute in der
Gegend Dambulla fiihlen sich von der
Regierung im Stich gelassen. Die 38-jah-
rige Bduerin blickt in die Finsternis, im
Schein des Feuers sind nur die vorders-
ten Bananenstauden und Kokospflan-
zen schemenhaft zu erkennen. Dahin-
ter schluckt die Dunkelheit jede Kontur.
Irgendwo da draussen miissen sie sein,
Jede Nacht betet Chandani Kumari, dass
ihre Pflanzungen verschont bleiben;
und dass keinem in der Familie etwas
zustosst. Es ist wirklich nicht ihre Art,

| zu klagen. Aber man hort den Stress in

ihrer Stimme. ;

Vorne auf der Strasse kliffen jetzt die
Hunde. Kein normales Bellen, eher ein
irres Winseln, als hitten sie ein paar
Ausserirdische landen sehen. Dann hal-
len dumpfe Schldge durch die. Nacht.
«Das sind die Kracher der Nachbarn»,
sagt Kumari. Beissender Geruch von
Schwefel weht durchs Dorf. Normaler-
weise lassen es die Leute blitzen, zischen
und knallen, wenn sie Hochzeit feiern.
Aber was ist schon normal in diesen
Nichten, draussen in den Hiigeln von
Sri Lanka? Wenn es hier jetzt knallt, hat
das andere Griinde.

«Sie werden wieder kommen»

Das Dorf Dandubendiruppa, mit seinen
600 Familien, ist Frontlinie. Auf der
Strasse stehen vier Manner, keiner will
alleine sein. Einer fiir alle, alle fiir einen.
Aber gegen wen wollen sie den Ort
eigentlich verteidigen? Mit Taschenlam-
pen leuchten sie in die Gérten, Licht-
kegel tanzen auf und ab. «Da hinten»,
schreit einer und deutet auf einen hellen

‘Punkt im Dickicht. «Seht ihr das Auge

leuchten?» Man kennt solche Reflexio-
nen vom Autofahren in der Nacht, wenn
Wild die Strasse quert und geblendet im
Scheinwerfer stehen bleibt.

Nur dass dieses Auge sehr weit oben
leuchtet. Es muss einem Riesen geho-
ren. Eine Gestalt ist nicht zu erkennen,
zu viel Gestriipp. Plotzlich: lautes
Schnauben. «Weg, weg, weg», schreit der
Mann vorne, alle fliichten zur Strasse.

Einen Feuerwerkskorper haben sie
noch. «Elefantendonner» nennen sie

| das Ding, gibt es umsonst von der Re-

gierung, um Dickh&uter abzuschrecken.
Es sieht aus wie eine Dynamitstange aus
einem alten Comicfilm. Ein Bauer ziin-

det die Lunte und schleudert den

Sprengsatz ins Gebiisch. Richtung Auge.
Ein Schlag,. Stille. Kein Schnauben mehr.
Zu sehen ist nichts. «So oder so werden
sie wiederkommen», sagt der Bauer.
Selbst die Kracher scheinen kaum noch
zu wirken.

Elefanten. Sie versetzen ganze Dor-
fer in Sri Lanka in Aufruhr. Manchmal
kommen die Dickhauter Nacht fiir
Nacht, arbeiten sich durch Garten und
Felder. Und immer wieder gibt es in sol-
chen Zeiten Opfer, die am Morgen nicht
mehr aufstehen.

Wer eine Nacht mit betroffenen Bau-
ernverbringt, kann deren Angste nach-
vollziehen. Wenn man aber die grosse-
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Verstérendes Bild eines_bren.nenden Babyelefanten. In vielen Léndern Asiens vertreiben die Menschen die Elefanten mit Feuer. Foto: Biplab Hazra (Picture Aliance)

ren Zusammenhénge des Dramas in den
Blick nimmt, ldsst sich eigentlich nur
der Schluss ziehen, dass hier ein sehr
ungleicher Kampf seinen Lauf nimmt.
Auf Sri Lanka leben nun 21 Millio-
nen Menschen - aber nur noch 4000 bis

6000 Elefanten. Genau weiss es keiner,

weil sich die wandernden Kolosse

" schwer zihlen lassen. Einst waren sie

weitverbreitet, vor allem unter britischer
Herrschaft brachen die Bestdnde ein.
Elefanten galten als Schidlinge fiir die

' Plantagenwirtschaft, Fiir getdtete Tiere

wurden Primien bezahlt. Grosswild-
jger schwirmten aus und verfielen in
einen Blutrausch, wie er fiir koloniale
Exzesse nicht untypisch war. Ein Offi-
zier briistete sich, er habe 1400 Elefan-
ten zur Strecke gebracht.

Die perversen Zeiten sind vorbei, die
Jagd auf Elefanten ist verboten, die Be-
stdnde haben sich erholt. Allerdings
droht nun eine andere Gefahr: land-
hungrige Menschen. Sie bauen neue
Siedlungen, legen Felder an, schlagen
Schneisen. So kreuzen sich die Wege von
Elefanten und Menschen immer hiufi-
ger. «Die Intensitit der Konflikte nimmt
zu, und sie weiten sich aus», sagt der
Biologe Prithiviraj Fernando.

Hunde sind oft die Ersten, die nahen-
de Dickhduter melden. So ist es auch in
Dandubendiruppa, wo eines Abends ein

Kurzhaar die Strasse entlang schniiffelt.

Spiter wird man erfahren, dass er Piag-
gio heisst und seinem Namensgeber,
dem italienischen Rollerfabrikanten,
alle Ehre macht. Eben hat er noch ge-
wedelt, nun senkt er knurrend den Kopf,
jault und rast dann wie ein Besessener
davon. Fiinfzig Meter die Strasse ent-
lang, scharf rechts in den Hof. Hinein
ins Haus. Man rennt besser hinterher,
der Hund hat etwas in der Nase, was
man noch nicht sehen kann. An der Tiir
steht eine alte Frau und winkt energisch
ins Haus, wer weiss, ob nicht gleich ein

Die wenigsten
haben gelernt,
wie man sich
richtig verhalt:
Abstand halten,
Konfrontationen
meiden.

Menschen und Elefanten im Konflikt

Grafik: mre

Elefant um die Ecke kommt. «Piaggio
ist immer der Erste, der fliichtet», sagt
die Grossmutter. Sie ist froh iiber ihr
vierbeiniges Frilhwarnsystem.

Sohn Nihal Ranjith fiihrt hinter das
Haus. Abdriicke im Boden, so gross wie
Radkappen eines Autos, vier Meter von
der Tiir entfernt. Die Elefanten haben
keine Scheu. Die Familie Ranjith fiihlt
sich belagert. «Wir trauen uns kaum
noch hinaus.»

Wenn sich Menschen und wilde Ele-
fanten nahe kommen, steigt fiir beide
der Stress. Und das Risiko. Anders als
Hunde konnen zweibeinige Dorfbewoh-
ner die Gefahr oft nicht rechtzeitig ein-

-schitzen, gerade nachts. Die wenigsten

haben gelernt, wie man sich richtig ver-
halt. Abstand halten, Konfrontationen
meiden. Warnsignale von Elefanten le-
sen lernen. Fahren die Leute auch noch
betrunken Motorrad, ist das Risiko einer
Kollision noch um einiges héher. Aber
auch ohne Alkohol kann Leichtsinn t6d-
lich sein.

Grausiger Fund

Frither Morgen in Bogasbobella. Ein
schlammiger Pfad zwischen Feldern, ein
Absperrband. Vorne steht ein Polizist
mit Maschinengewehr, hinter ihm ist
am Boden ein safranfarbenes Tuch zu
sehen, das einen Korper zudeckt. Bauer
Wasantha Mallika Arachi hat die Leiche
gefunden. Die Frau war seine Nachba-
rin, Priesterin im Tempel. Spéter wird
man Fotos der Toten sehen, schwer zu

. ertragen. Wenn Elefanten wiitend wer-

den, trampeln sie nicht nur mit den Fiis-
sen oder stossen mit dem Kopf. Manch-
mal nehmen sie Opfer mithilfe ihres
Riissels auseinander. Und dieser Ele-
fant, er muss sehrwiitend gewesen sein.

«Vielleicht war er so erschrocken,
vielleicht hat er schlechte Erfahrungen
mit Menschen gemacht», sagt Experte
Fernando, es ist nicht leicht, das alles zu
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rekonstruieren. Bekannt wird nur so
viel: Die Priesterin war am spiten Abend
aus der Stadt gekommen und lief das
letzte Stlick alleine, von der Strasse
durch die Felder. Zwar hatte sie eine
Lampe, doch sie muss den Elefanten viel
zu spdt bemerkt haben. Chancenlos.
Allerdings hatte sich ldngst herumge-
sprochen, dass wieder Elefanten in der
Gegend waren. Dann ist immer beson-
dere Vorsicht geboten. Nicht alle
nehmen die Warnungen ernst.

Vor der Absperrung sammeln sich
Leute, versteinerte Gesichter, manche
zeigen offen ihre Wut. Es ist wieder ein
blutiges Jahr gewesen. 100 Menschen
sind 2019 bei Zusammenstossen mit
Elefanten gestorben. Dem stehen
360 getotete Dickhiduter gegeniiber. In
keinem Land ist der Konflikt so stark es-
kaliert wie in Sri Lanka, Hier ist es eng.
Die Elefantendichte ist hoher als in al-
len anderen asiatischen Staaten. Und
die menschliche Bevolkerung hat stark
zugelegt. Seit 1901 ist sie fast um das
Siebenfache gewachsen.

Manche Elefanten kollidieren: mit
Autos oder Ziigen, andere werden
erschossen oder vergiftet; wieder andere
kauen arglos auf K6dern aus Friichten,
in die jemand Sprengstoff gepackt hat.
‘Wenn so ein Bissen im Maul explodiert,
bedeutet dies fast immer ein qualvolles
Ende.-

Die Brutalitit, mit der Elefanten be-
kidmpft werden, erscheint paradox,
wenn man bedenkt, wie $tark die Tiere
in der Kultur von Buddhisten und
Hinduisten verankert sind. Gott Gane-
sha trigt einen Elefantenkopf, und auch
im Dorf Dandubendiruppa hért man die
Grossmutter sagen, welch grossen Res-
pekt sie vor Elefanten verspiire. «Sie
kommen halt, weil sie Hunger haben»,
sagt sie, beinahe entschuldigend. Eine
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Losung sehen die Dorfbewohner aber
nur darin, dass der Staat die Elefanten
von den Feldern fernhiilt, «Auf welchem
Weg sie das machen, ist uns egal», sagt
ein Bauer.

«Wichtig ware, die Leute fiir verlore-
ne Ernten zu entschidigen», sagt Chan-
dana Jayasinghe. Der kraftige Mann ist
Tierarzt und arbeitet fir die Natur-
schutzbehorde (DWC). Man hat Gliick
und trifft den Chirurgen in seiner Pra-
xis, wo er Hunde und Katzen heilt. Meis-
tens rast er aber von Tatort zu Tatort,
versucht, das Leben eines Elefanten zu
retten, wo es noch zu retten ist. Das kann
bedeuten, dass er ein verletztes Tier be-
taubt, um es im Freien zu operieren; er
entfernt Kugeln, spritzt Antibiotika. Ver-
letzte Elefanten aber konnen aggressiv
sein. Der Tierarzt weiss: Sein Job ist
lebensgefédhrlich.

Wenn Jayasinghe erzahlt, ist ihm die
Leidenschaft anzumerken, mit der er fiir
die Elefanten kimpft. Er wirkt aber nicht
sentimental, der Veterinir ist Realist,

| und als solcher dringt er darauf, dass

der Staat schnell handelt, um weitere
Eskalationen zu verhindern. Jayasinghe
hat die Hoffnung nicht aufgegeben, die
Elefanten von Sri Lanka zu retten. Aber
dafiir miisste viel passieren: Zum einen
wire es notig, Siedlungs- und Strassen-
bau mit den Anforderungen des Arten-
schutzes abzustimmen. «Die Leute bau-
en kreuz und quer.» Zersiedlung ist ein
gewaltiges Problem. So dringen die
Menschen immer weiter vor in die sa-
vannenartigen Landschaften, die von

| Elefanten bevorzugt werden. Ihr Terrain
| ist weitaus grosser als die Schutzgebie-

te. Die Parks einzuzdunen, wire aller-

| dings der falsche Weg, weil sich wilde

Elefanten nicht einsperren lassen. Sie
wandern. Experten um Fernando drin-
gen deshalb darauf, aus den iiberlap-
penden Lebensrdumen richtige Schliis-
se zu ziehen. Weitrdumige Trennung ist
nicht méglich. Es gelte, eine Strategie
zu entwickeln, die ein Neben- und Mit-
einander ermoglicht. Sri Lanka braucht
einen Plan zur Befriedung zwischen
Mensch und Tier, ansonsten diirfte es
um die Zukunft der Elefanten diister
aussehen.

Ein Mittel, das laut Fernando viel zu

| wenig eingesetzt wird, sind gut gemach-

te und gut gewartete Elektrozdune. Man
diirfe sich davon keine Wunder erwar-
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ten, sagt der Biologe, aber ausbauen
sollte man sie trotzdem. Was die Men-
schen vor der Nase der Dickhiuter an-
bauen, ist fiir diese eben verlockend,
eine Art Delikatessenladen vor der
Haustiir; zumal, wenn es keine wirksa-
men Barrieren gibt. Die Tiere kénnten
aber auch ohne Friichte der Menschen
genug zu fressen finden, sagt Fernan-
do. Das ist nur mithsamer.

Ein weiteres Problem sieht der For-
scher darin, dass Menschen immerzu
versuchen, Elefanten aus grossen Ge-
bieten ganz zu vertreiben, was kaum ge-

lingen kann. So schaukeln sich Konfron-

tationen auf, die nicht nur bei Men-
schen, sondern auch bei Elefanten ein
aggressiveres Verhalten wahrscheinli-
cher machten.

Transportmittel fiir Touristen

Gefangene Dickh#uter findet man in Sri
Lanka ebenfalls. Frither haben sich Men-
schen den Asiatischen Elefanten vieler-
orts zunutze gemacht, es ist die Ge-
schichte einer jahrtausendealten Unter-
werfung. Die Konige Sri Lankas ritten
auf Kampfelefanten in die Schlacht,
haufig dienten Dickhduter als Lasten-
trager oder Waldarbeiter. Heute miissen

Elefanten fiir religitse Feste herhalten. -

Oder sie schaukeln Touristen durch die
Gegend. i

Eine koloniale Villa am See, Bdume
iiberschatten das Ufer, hier starten die

Touren der «Lake View Elephant Safa- -

ri». Ein britisches Ehepaar kommt ge-
rade vom Ausflug zurlick, sie sitzen auf
einer gepolsterten Plattform, die auf
dem Riicken des Elefanten festgezurrt
ist. Eine halbe Stunde waren sie unter-
wegs, nun geht es noch 30 Meter durchs

In Zahlen

4000

Dies ist die Anzahl Elefanten, die in Sri
Lanka leben. Es kénnten aber auch 6000
sein. Eine genaue Zahlung der Tiere, die
weite Wege zuriicklegen, ist unmoglich.

21

So viele Millionen Menschen leben aktuell
auf der Insel. Vor 100 Jahren waren es
‘noch knapp drei Millionen. In Sri Lanka
wirds langsam eng, den Lebensraum
miissen sich Elefanten und Menschen
teilen,

T .
Alltagliche Gefahr: Die Bewohner eines Dorfes bringen sich vor einem angreifenden wilden Elefantenbullen in Sicherheit. Fotos: Biplab Hazra (Caters News Agency)
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Eine Elefantenkuh tberguert mit inrem Jungen die Schienen einer Bahnstrecke.

Wasser, Helfer machen Fotos, der Ele-
fantenfithrer ruft seine Kommandos.
Schiiesslich klettern die beiden an einer
Plattform herunter. «Ein fantastisches
Erlebnis», sagt der Mann, ein pensio-
nierter Offizier. «Unvergleichlich»,
schwirmt seine Frau. Diesen Ritt wiir-
den sie nicht vergessen.

Im Gespriich kommt heraus, dass sie
sich schon einige Gedanken gemacht
haben iiber das Wohl der Tiere, sie ver-
lassen sich aber ganz auf ihren einhei-
mischen Fiihrer, derversichert, dass die
Elefanten hier gut und fair behandelt
wiirden. Ausserdem hitten sie nicht ge-

sehen, dass irgendeiner den Elefanten

brutal behandelt hitte. Reicht das, um
die Lage einzuschiitzen? Tierarzt Jaya-
singhe ist skeptisch: «Fiir Laien ist das
nicht so einfach», sagt er. Man miisse
sich schon ein wenig auskennen und
Einblick bekommen in die t4gliche Rou-
tine, um das zu beurteilen, Und welcher
Tourist kann das schon, auf einer ge-
buchten Reise?

Etwa zur selben Zeit, als das britische
Ehepaar auf dem Elefantenriicken
durchs Wasser reitet, melden Tierschiit-
zer nur wenige Kilometer entfernt den
Tod eines ménnlichen Dickhduters. Tag
fiir Tag hat er Feriengédste durch den Ort
geschaukelt und ist daran zugrunde ge-
gangen. Die Probleme sind hdufig dhn-
lich: zu viel Sonne, keine Pausen,

schlechte Versorgung. Tempelelefanten
haben es oft noch schwerer, bei Zere-
monien miissen sie in der Hitze schwe-
re Aufbauen und Schmuck tragen, man-
che haben nie Kontakt zu Artgenossen,
bekommen kaum Bewegung, sind im-
merzu angekettet, was ihren Gang stort
und zu schweren orthopddischen Scha-
den fiihrt. Die Filmemacherin Sangita
Iyer hat auf das Leiden der Tiere im in-
dischen Kerala aufmerksam gemacht.
«Gotter in Ketten», heisst ihre Doku-
mentation. Gefangen und schlecht ver-
sorgt, werden die Tiere krank, viele ster-
ben qualvoll im vermeintlich heiligen
Dienst der Religion. :

«Reiten auf Elefanten? Das geht gar
nicht», sagt Iris Koch vom Verein Future
for Elephants. Sollte man als Tourist also
jede Begegnung mit gefangenen Elefan-
ten meiden? Tierarzt Jayasinghe sagt,
dass es schone und gute Erfahrungen
sein kénnen, solange die Einrichtungen
ihre Tiere richtig versorgen und Platz
geben. Als eine Pilonierin solcher
Projekte gilt die Thaildnderin Sangdu-
en Lek Chailert, die versucht, gefange-
ne Elefanten artgerecht unterzubringen
und mit 6kologischem Tourismus zu
verbinden.

Lek weiss um die Qualen, die gefan-
gene Elefanten erleiden, es gibt keine
humane Art, sie zu zdhmen. Aushun-
gern, tagelanges Fesseln in einem ki-

Gefangene Elefanten
erleiden grosse
Qualen. Es gibt
keine humane Art,
sie zu zahmen.

‘figartigen Geriist, Schlige und Stiche,

wo es besonders wehtut. Menschen

-miissen Elefanten mental brechen, um

sie zu beherrschen. Es ist eine brutale
Prozedur, das sehen auch die Experten
Fernando und Jayasinghe so. Stimmen
von Aktivisten, die nach einem Ende der
Qualen rufen, werden lauter. Eine
wiirdige Zukunft haben Dickhduter
ohnehin nur als Tiere, die sich frei be-
wegen konnen.

Doch Asiens Staaten stehen beim
Elefantenschutz vor komplizierten Auf-
gaben. Wo sich Menschen bedroht
fiihlen oder Skonomische Nachteile

- spiiren, ist es ganz schwer, sie fiir den

Artenschutz zu gewinnen. Sie miissten
von ihm profitieren oder zumindest ent-
schddigt werden, wenn Elefanten auf
den Feldern wiiten.

Bauer Arachi, der seine Nachbarin
nach der Elefantenattacke tot aufgefun-
den hat, denkt nun &fters an einen Zaun.

Wire nicht schlecht, aber ihm fehlt das

Geld. Stattdessen hat er ein Baumhaus

- gebaut, in acht Metern Hohe halt er Wa-

che, jede Nacht, er nimmt sich Curry mit
Reis mit hinauf, so hilt er es schon eine
Weile aus. Und wenn sie dann durchs
Gebiisch brechen, um seine Bohnen zu
pliindern, wird er das Streichholz zii-
cken, seinen «Elefantendonner» ziin-
den und ganz fest beten, dass sie immer
noch Angst davor haben. -



